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Filosofía y restauración
El monumento como registro de la experiencia
por Concha Fernández Martorell*
Philosophy & restoration: the monument as a record of
experience. The conception of a monument as a palimpsest
where different texts are superposed over the original
material with the passage of time allows the author of this
article to make a reflection about the discipline of restoration
as an exercise of writing on top of an existing work. The act
of restoration thus conceived has the virtue of reviving a
work of art where the dilution of its original semantic content
has made it lose its old semantic function to become a
historic episode impregnated with an aura of authenticity.
La concepción del monumento como un palimpsesto
donde se superponen con el paso del tiempo diversas
aportaciones sobre la materia original da pie a la autora
de este artículo a una reflexión sobre la disciplina de la
restauración, entendida como un ejercicio de escritura
sobre un texto ya existente. La acción de la restauración
así concebida posee la virtud de reanimar la obra de
arte que, diluido su contenido semántico original,
abandona su antigua función para convertirse en un
episodio histórico impregnado de su aura de unicidad.
*Concha Fernández Martorell es doctora en filosofía
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Desde los muros todavía capaces de mantener en pie los
restos de una ruina, hasta el detalle que durante siglos ha
recogido incansable el agua de lluvia, el monumento,
todo él, llega hasta nosotros cargado de historia. Las vie-
jas técnicas dieron forma a la materia en una sabia sínte-
sis que llamamos obra de arte; el dominio de las fuerzas
físicas, el conocimiento de los materiales, la vida de una
comunidad y la experiencia humana, adoptaron una
determinada presentación estética, y todos los avatares
del tiempo histórico se han hecho presentes de una
manera concreta: están ahí, en el monumento.
La obra de arte contiene la verdad sobre el ser humano;
Hegel escribió en sus lecciones de Estética: “En las obras
de arte, los pueblos han depositado sus pensamientos
más íntimos y sus más fecundas intuiciones. Muchas
veces, las bellas artes son la llave única que nos permite
penetrar en los secretos de su sabiduría y en los misterios
de su religión.” “El mundo del arte, sigue Hegel, es más
verdadero que el de la naturaleza y el de la historia.”1 Ya
Aristóteles había considerado, en su Poética2 , que la
poesía es superior a la historia, en la medida en que es
capaz de dar una visión de lo universal y servir a muchos
casos concretos; la historia pretende contar las cosas
como sucedieron -aspiración que sabemos imposible,
pues entre los hechos del pasado y nuestra existencia
actual media una historia que determina la comprensión
que hoy tenemos- mientras la poesía trata de recrear
cómo pueden o deben suceder, ofreciendo al ser humano
una explicación de sí mismo y una guía de actuación, y
al hacerlo escoge una determinada presentación que
constituye la auténtica verdad, registrada para siempre en
la obra. “La poesía –escribió María Zambrano- ha des-
cendido una y otra vez a los infiernos para reaparecer
cargada de historia”3. La obra de arte es, efectivamente,
el gran espejo en el que podemos mirar el pasado.
Poesía, pintura, música o arquitectura son testimonio de la
existencia humana, contienen la vida y el tiempo; a través
de la creación artística el mundo humano se nos hace pre-
sente, se hace visible, inteligible, comprendemos hoy lo que
ha pasado en otro tiempo gracias a la obra de arte, ella nos
informa acerca de cuál ha sido el pasado de nuestra existen-
cia actual. En ella ha quedado impregnado el presente de la
acción: el contexto que le dio nacimiento, los conocimien-
tos disponibles, la situación política y económica, el imagi-
nario del artista y el mundo simbólico en el que tuvo su ori-
gen están ahí, en la obra, constituyendo su verdad.
EL SER HISTÓRICO COMO VERDAD DE LA
OBRA DE ARTE
Estos elementos que hoy recibimos como testimonio de la
experiencia humana no estaban del mismo modo en el
ánimo del artista, ni fueron percibidos como tales por quie-
nes contemplaron la obra en su presencia originaria.
Sabemos que las obras de arte antiguas contenían más bien
una función cultural mágica, más tarde convertida en reli-
giosa, para acabar siendo metafísica o moral. Tal vez el
artista pretendía decir algo a sus congéneres, expresar una
experiencia, explicar el mundo que motivaba su acción, qui-
zás quiso emitir un dictamen sobre su tiempo. La obra trata
de despertar la emoción del observador, le hace sentir la
misma vida que le alumbra; ésta es la verdad que la obra
hace llegar a sus contemporáneos, entre quienes busca
encontrar el reconocimiento, almas gemelas que compren-
dan la inquietud que mueve su ánimo.
A medida que el tiempo aleja a la obra de las nuevas gene-
raciones, los contenidos que transmitía van perdiendo
fuerza y vigor, abandona su antigua función para conver-
tirse en un episodio histórico: todo lo que el ser humano ha
sido capaz de pensar (filosofía) o las formas que ha adop-
tado su expresión (arte), pierden la primitiva función que
fundó su existencia y aparecen ahora como un objeto pre-
cioso pero sin vida; el valor mágico o religioso que tuvo en
su momento ha desaparecido, ha muerto.
Sin embargo, en la obra permanece algo que sigue des-
pertando la admiración, una secreta esencia que, pasado
mucho tiempo, continua tocando el alma de quien la con-
templa; incluso más, con el paso del tiempo la obra se
libera de su servidumbre, de su vieja función, a la vez
que se perpetúa la verdad humana que la recorre; los
valores que la fundaron y los que han sido depositados
por el tiempo se acumulan con los siglos, y llegan hasta
el presente dotados de un fecundo poder. La vitalidad de
la obra se desvanece en la misma medida en que crece el
contenido de verdad de que está dotada. Walter Benjamin
escribió: “La unicidad de la obra de arte se identifica con
su ensamblamiento en el contexto de la tradición. Esa
tradición es desde luego algo muy vivo, algo extraordi-
nariamente cambiante. Una estatua antigua de Venus, por
ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre los grie-
gos, que hacían de ella objeto de culto, y en otro entre los
clérigos medievales que la miraban como un ídolo malé-
fico. Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual
modo su unicidad, o dicho con otro término: su aura.”4
La idea que dio forma a la materia se mantiene inaltera-
ble mientras se modifica la función adoptando sentidos
históricos diferentes, y ambas secuencias, el ser y el
devenir, constituyen la verdad de la obra de arte.
El “aura”, concepto que Benjamin utilizó para definir la
autenticidad del arte frente al objeto reproducido, es lo
que aquí llamamos la verdad del arte, el presente de la
acción que la creó y su devenir histórico. Benjamin lo
define de este modo: “la autenticidad de una cosa es la
cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en
ella desde su duración material hasta su testificación his-
tórica”. Por tanto, la verdad de la obra de arte no reside
únicamente en su función ni en su valor de culto, mágico,
religioso o metafísico, para lo cual fueron creadas
muchas obras del pasado, sino en el presente histórico
que son portadoras. En esta dualidad se debate la obra de
arte; ya no es posible adorar y considerar como divinas
las antiguas creaciones, pero siguen transmitiendo una
verdad sobre el ser humano, constituyen una presencia
ineludible que continúa conmoviendo.
El arte como ritual “con su elevado destino –escribió
Hegel-, es algo del pasado; ha perdido para nosotros la
verdad y la vida”5. Pero el contenido de verdad de la
obra de arte sigue grabado en su forma, que adopta, al
mismo tiempo, los avatares de su devenir histórico y los
acontecimientos que la han hecho llegar hasta nosotros;
el presente de la acción que le dio origen y su presencia
conservada a lo largo del tiempo. Tal es la verdad que
fue depositada en la obra y cedida a las generaciones
siguientes, quienes crearon, por su parte, las condiciones
para darle curso histórico, añadiendo la significación
que en cada momento ha tenido para aquellos que la
contemplan, como decía Benjamin a propósito de la
estatua de Venus. 
La verdad primitiva que animaba a la obra de arte en el
contexto que la vio nacer y alumbraba el alma de quien a
ella se acercaba, el sentido que pretendía transmitir en su
tiempo, ha perdido su fuerza y vigor a lo largo del trans-
curso histórico. Pero cuando comprendemos que aquella
vida es parte de nosotros, cuando reconocemos que nuestra
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percepción actual no es sino el fruto de toda esa historia
impregnada en las obras, que llega hasta nosotros por tra-
dición, cuando se revela la mano y la mente del ser
humano que ha dejado su huella en la obra, entonces se
despierta el mismo asombro, la misma admiración de
aquel presente que se ha hecho eterno, entonces vemos
por todos lados el parentesco que guarda con nuestra
vida actual y volvemos a sentir su vitalidad a través de la
emoción viva que se manifiesta aquí y ahora. Entonces,
la obra de arte nos revela su auténtica verdad, nos descu-
bre que no existe aquella verdad divina –mágica, reli-
giosa o metafísica-, y nos enseña que toda verdad es
siempre humana y que esta verdad humana es la que creó
la obra de arte y la que persiste en ella, su ser histórico.
El valor mágico de las pinturas rupestres, el misticismo
de las catedrales góticas o la picaresca de la literatura del
siglo de oro español, han perdido la fuerza del sentido
que les confería el contexto de su origen, pero han adqui-
rido nuevas significaciones en etapas diferentes y hoy
llegan hasta nosotros cargadas con todo el sedimento que
la historia ha depositado en ellas, el presente eterno del
que han sido dotadas; y seguimos admirando la verdad
humana que entraña la plasticidad impresa sobre la roca
en la techumbre de una caverna que ha permanecido
durante miles de años cerrada a la luz; el desafío a la
potencia divina de arcos y estructuras apoyados unos
sobre otros para contrarrestar las fuerzas de la ineludible
atracción de la tierra, ascendiendo en pináculos y torres
hacia el cielo inmaterial; el juego de lenguaje creado para
poder hablar de lo que no se puede decir, ingenio de la
palabra capaz de revivir los mitos ocultos en el propio
lenguaje. Hemos dejado de identificarnos con las verda-
des suplementarias que estas obras pretendían emitir,
pero agregamos nuestro asombro actual a la verdad
humana que recorre su ser histórico.
El arte ha perdido su antigua función cultural porque la
realidad humana a la que se dirigía ha cambiado, pero es
ahora la presencia de aquella realidad entre nosotros; el
objeto artístico encierra, en su forma y en su materia, el
mundo que le vio nacer y los avatares que le han permi-
tido llegar hasta hoy. La obra deja de transmitir verdades
para ser ella misma la auténtica verdad sobre la expe-
riencia humana. 
SUPERPOSICIÓN E INTERPRETACIÓN: CADA
OBRA RECOGE LAS ANTERIORES
Tales verdades, labradas en piedra, trazadas con pincel o
envueltas en la metáfora del lenguaje, se presentan, siempre,
como un enigma, y sólo pueden ser desveladas si en el deve-
nir temporal de la historia, un alma audaz y valiente pone
todo su empeño en descifrarlo. La verdad de la obra se cons-
tituye como tal en el momento en que es percibida, descu-
bierta o comprendida por un sujeto, que le da nueva vida. La
realidad humana que ha quedado inscrita en las acciones de
los hombres, y especialmente en el arte como la manifesta-
ción más emblemática de la condición humana, espera que
cada generación venga a desvelar sus secretos y crear sobre
ellos un mundo nuevo. Como escribió Lévi-Strauss, “la
única manera de perpetuarse para la obra de arte es dar naci-
miento a otras obras que a los contemporáneos les parecerán
aún más vivas que aquellas inmediatamente anteriores”6.
La manera en que las distintas formas artísticas son deposi-
tarias y portadoras de la experiencia humana y el modo en
que su verdad es actualizada en cada período histórico, se
produce de manera diferente según la manifestación artística
de que se trate. Sabemos muy bien cómo avanzan las ten-
dencias de la pintura: retrocediendo, buscando en sus oríge-
nes, enfrentándose a las fuentes de las que han bebido; no es
distinto el camino del escritor, carga con todo el bagaje de la
lengua, su inmensa sabiduría, y trata de desentrañar sus mis-
terios en un nuevo tejido textual; también ésta es la tarea del
arquitecto restaurador, pero con una peculiaridad, el monu-
mento encierra todo un mundo, contiene en sí mismo el ser
histórico sobre el cual va a integrar la nueva actuación. 
En todos los casos, cada generación reanima el espíritu de
los que le han precedido dando curso histórico, en una
obra nueva, a la verdad humana que las obras contienen.
Pero a diferencia de las versiones, adaptaciones, interpre-
taciones, textos de un texto, el monumento recoge todo el
desarrollo histórico en un ser único, que se constituye
como tal asumiendo en sí todas las interpretaciones y
comprensiones que le anteceden. De esta forma, la res-
tauración viene a ser el modo en que este ser se actualiza
a través de la mediación de un sujeto cargado a su vez con
todos los significados de su tiempo. Cada obra de arte
recoge las anteriores, pero en el monumento este fenó-
meno se hace realmente efectivo en su ser único. 
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En el ámbito literario, un ejemplo de largo alcance en el que este
fenómeno se explicita, es la legendaria figura de don Juan, per-
sonaje de origen español que junto a don Quijote ha constituido
uno de los mitos de la literatura universal; hunde sus raíces en
la antigüedad greco-latina hasta que apareció en viejas crónicas
sevillanas anónimas; la leyenda de don Juan fue atribuida a
Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, en 1625 y sirvió de ins-
piración a múltiples versiones a lo largo de cuatro siglos: en la
literatura, Molière escribió Dom Juan en 1665, Pushkin El invi-
tado de piedra en 1830 o Mèrimeè Las almas del purgatorio en
1834, entre muchos otros; en música, Mozart creó su Don
Giovanni en 1787 y Strauss lo hizo exactamente un siglo des-
pués; la versión popular más famosa fue Don Juan Tenorio de
José Zorrilla en 1844, a la que siguieron las adaptaciones de
Balzac, Montherland, B. Shaw o Camus y una larga secuencia
que va adoptando las formas adecuadas a cada presente histó-
rico, todas ellas recogidas en el monumento literario.
En el campo de la pintura es constante la remitencia a obras
anteriores, aunque sólo a veces se hace de una forma explícita.
Los trescientos años exactos que median entre Las Meninas de
Velázquez y las de Picasso, son un ejemplo elocuente de la
experiencia humana que el pintor deja plasmada en la obra y la
superposición histórica acontecida. Velázquez muestra el sub-
jetivismo moderno emergente; el lugar que ocupa el espectador
es el de los reyes y su mirada les sustituye en el contexto de
este cuadro dentro de un cuadro, en el que la pintura reflexiona
sobre sí misma. Picasso descompone los planos y las figuras,
observa el objeto desde ángulos diferentes presentándolos
todos en un mismo campo de visión; la mirada del sujeto se ha
desdoblado en múltiples perspectivas, de acuerdo con el relati-
vismo de la física contemporánea. Parece que Picasso pretende
hacer desaparecer el tema, aunque conserva los elementos
mínimos que lo hacen reconocible, quiere llevar la desintegra-
ción del objeto tan lejos como sea posible sin perderlo del todo,
afirmando de este modo la presencia del artista.
A diferencia de las otras artes, el monumento arquitectónico
contiene en sí mismo su propio ser histórico. La antigua
iglesia visigoda de San Vicente sirvió de fundamento a la
mezquita de Córdoba, más tarde reconvertida en iglesia
gótica y posteriormente en catedral renacentista y barroca,
cuyo campanario guarda todavía intactos los arcos y venta-
nas del antiguo minarete árabe en una singular torre dentro
de otra torre; el monumento arquitectónico recoge todos los
avatares de la historia, las técnicas y saberes, las razones y
sinrazones que la restauración debe poner al descubierto
para hacerlos llegar hasta nosotros.
Estos ejemplos hacen visible el ser histórico del arte:
escritura, pintura y arquitectura constituyen el material
para comprender al ser humano a través de sus manifes-
taciones, y tal comprensión, que es interpretación de
enigmas y conocimiento de hechos, vuelve a ser escri-
tura, pintura y arquitectura.
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1. Las Meninas de Velázquez
2. Las Meninas de Picasso
1
El descubrimiento de la verdad que entraña una obra de arte
constituye, por tanto, un acto de creación. Ambos momen-
tos ejercen un “incremento del Ser”, vienen a alumbrar nue-
vos rincones del alma humana y a fundar realidades desco-
nocidas; realidades que otra vez aguardarán en silencio,
hasta que un nuevo día, sumergido “el genio en la laborio-
sidad” de “una obra que le tiene retenido desde el atardecer
hasta el despuntar del día”7, amanezca un nuevo ser.
LA RESTAURACIÓN COMO RE-CREACIÓN
Este fenómeno que la crítica literaria llama “hipertexto”8, escri-
tura de una escritura, a modo de un palimpsesto que conserva
el original (las distintas versiones del mito de don Juan, las
meninas de las meninas), se revela de una manera ejemplar en
el ámbito de la arquitectura y la restauración; en ella el presente
de la acción tiene que producirse necesariamente y de forma
periódica, pues el monumento precisa de la restauración para
su propia supervivencia, y, en esa medida, la hace suya, la
acción restauradora pasa a formar parte del monumento, en él
conviven las distintas versiones con el original constituyendo
un objeto único. Las condiciones que dieron nacimiento a la
obra y los sedimentos históricos están presentes en el monu-
mento. La manifestación simbólica inicial y sus significados
posteriores, así como las formas de vida, costumbres, condi-
ciones sociales, políticas y económicas, los conocimientos, téc-
nicas e ingenios, las de su origen y las que lo han mantenido en
pie hasta nosotros, están testificados en el monumento; él con-
tiene todo lo acontecido, es, por naturaleza, la representación
viva de lo que la filosofía llama, el Ser como ser histórico.
De ahí que la conservación y restauración sean tareas necesarias
desde un punto de vista histórico y existencial –ontológico-,
pues es el ser del hombre el que permanece ahí registrado. No
se trata de una acción nostálgica o sentimental, sino propia y
consustancial al ser humano, en tanto que sólo a través de esta
reminiscencia puede alcanzar la verdad de sí mismo.
El monumento arquitectónico recoge, de forma ejemplar,
el contenido de verdad que es inherente a la obra de arte,
su ser histórico, y la restauración debe mostrarlo a través
de su propia experiencia:
1- El monumento hace palpable el concepto filosófico de “ser”
definido desde su “devenir”, es decir, como existencia tempo-
ral e histórica; todo lo ocurrido ha dejado su huella en él: la cul-
tura que lo creó, las formas de vida y condiciones de produc-
ción que lo hicieron posible, el abandono y la posterior
restauración, el conjunto de los avatares está registrado en la
materia y en la forma, está presente en el monumento, y todos
los elementos que lo constituyen, todos sin excepción, signifi-
can algo, es decir, pueden ser interpretados y comprendidos, en
el sentido en que la hermenéutica entiende estos términos:
“Cualquier obra de arte, no sólo las literarias, tiene que ser
comprendida en el mismo sentido en que hay que comprender
todo texto. Con ello la conciencia hermenéutica adquiere una
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2
extensión tan abarcante que llega incluso más lejos que la con-
ciencia estética.”9 La restauración cumple, respecto al monu-
mento, esta tarea hermenéutica, y en esa medida es el trabajo
más comprometido con la verdad histórica.
2- La arquitectura acoge a las demás artes, es el espacio vital
en el que se desarrollan y exponen. Esta condición la convierte
en un modo de presentización artística privilegiado: tiene la
misma función que las otras artes en cuanto motiva la admira-
ción y excita el espíritu, sin duda suscita un juicio del gusto,
como decía Kant, al mismo tiempo que muestra el contenido
histórico, pero no acaba ahí su objetivo, tiene además una fun-
ción vital, es espacio en el que pasan cosas, en el que la vida
humana transcurre y, por tanto, conserva viva la fuerza que le
dio origen, no en la misma dimensión del pasado sino, preci-
samente, a través del tiempo histórico que media entre aquel
pasado y el presente. Escuchar una pieza de Mahler en el inte-
rior de una iglesia barroca o restaurar una fábrica del XIX para
convertirla en museo de la lucha obrera son acontecimientos
que se superponen, de manera que la experiencia y la signifi-
cación histórica se multiplican.
3- Respecto al monumento se produce no solamente la recu-
peración del contenido histórico como verdad humana, sino la
capacidad de la obra de arte para ejercer de mediadora entre el
pasado y el presente a través de la restauración. En el acto de
restauración se dan siempre un complejo de decisiones que
ponen al día los elementos históricos guardados en el edificio
sobre los cuales se debe actuar hoy, es decir, la obra recupera
su antigua vitalidad pero renovada por la acción del presente.
La restauración tiene, por tanto, un papel mediador, la antigua
verdad ya periclitada se recupera a través de la comprensión
del presente, y aún más, la restauración del monumento con-
sigue revivir aquel objeto del pasado, que vuelve a ser un
espacio habitado, a través de una actuación que es inevitable-
mente actual, trabajada en las condiciones que ofrece el pre-
sente, una nueva intervención que a partir de ahora forma
parte del monumento y constituirá una nueva verdad. “La
esencia del espíritu histórico –escribe Gadamer- no consiste
en la restitución del pasado, sino en la mediación del pensa-
miento con la vida actual”10. Esta mediación es la que lleva
consigo el trabajo de restauración, que integra en su actuación
desde la comprensión histórica del monumento y la necesidad
de recuperar antiguas técnicas, de aprender de ellas, hasta vol-
ver a hacer utilizable el espacio.
El arquitecto restaurador produce, en un complejo y laborioso
trabajo, una acción en presente, recupera el original acercán-
dose a él, comprendiendo sus condiciones, pero sin dejar de
habitar inevitablemente en el tiempo ahora que determina su
actuación. El monumento entraña una verdad, la del tiempo
originario y su devenir histórico, pero sólo aparece como tal
en el momento en que se produce la mediación del trabajo
complejo y completo de restauración. El monumento se pone
a hablar cuando tiene ante sí un sujeto capaz de comprender
la multiplicidad de signos que lo configuran, el enigma de su
existencia y de los avatares que lo han traído hasta hoy. Por
la acción del presente se reanima la obra del pasado, que de
otro modo aguarda en silencio y sin vida.
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3 y 4. La mezquita de Córdoba3
La restauración es, por tanto, recuperación de la verdad que
entraña el monumento; lo que no significa, en ningún modo,
que el restaurador devuelva la obra a su estado original,
acción imposible, pues la vida que le dio nacimiento ya no
existe, y sólo un sujeto arrogante podría pretender retroceder
en el tiempo sin tener en cuenta su propia condición histó-
rica. Se trata de establecer un diálogo entre el pasado y el
presente, entre el objeto y el sujeto, exteriorizar y manifestar
en el trabajo de restauración el sentido del tiempo histórico,
el nexo que nos une a ese pasado. En el proyecto de restau-
ración, el proceso de conocimiento del monumento está ínti-
mamente unido a la actuación; la interpretación y la acción
creadora, forman parte de un mismo momento, son las dos
caras de una moneda, y en este punto de encuentro el monu-
mento se reanima, la antigua verdad se nos hace presente
conformando una nueva verdad: “Las obras arquitectónicas
no permanecen impertérritas a la orilla del río histórico de la
vida, sino que éste las arrastra consigo. Incluso cuando épo-
cas sensibles a la historia intentan reconstruir el estado anti-
guo de un edificio no pueden querer dar marcha atrás a la
rueda de la historia, sino que tienen que lograr por su parte
una mediación nueva y mejor entre el pasado y el presente.
Incluso el restaurador o el conservador de un monumento
siguen siendo artistas de su tiempo”, escribe Gadamer11, e
imprimen en la obra del pasado su propio presente.
Del mismo modo que el crítico de una obra, escribió Roland
Barthes, es también un escritor, el trabajo que lleva a cabo el
restaurador respecto al monumento es también arquitectura,
ambos son momentos diferentes de un mismo desarrollo sim-
bólico, y esta facultad es precisamente lo que confiere a la
obra de arte su permanencia y le devuelve su verdad como ser
histórico: “una obra es “eterna”, no porque imponga un sen-
tido único a hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos
diferentes a un hombre único, que habla siempre la misma
lengua simbólica a través de tiempos múltiples”12.
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- La imagen de la planta de la mezquita de Córdoba que figura en el
encabezamiento fue levantada y dibujada bajo la dirección de Gabriel
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